文学纪念碑洞观微物：罗伯特·瓦尔泽的一生

一部准确、独立且考证翔实的英语传记……贝尔诺夫斯基的笔触中有细腻,有善意,还有开放性,乐于接受其他此前曾被拒绝过的假设。
———迈克尔·霍夫曼,《纽约书评》
一部下了苦功的传记……瓦尔泽的微型手稿堪称二十世纪最令人愉悦的写作……贝尔诺夫斯基女士想要透过这位天真者的笑容,更深入地窥探这位孤独、反复无常的艺术家的真面目。
———萨姆·萨克斯,《华尔街日报》
《洞观微物》 是一部严谨而灵动的著作,其学术性极其深厚,却又不失轻松诙谐……对任何一位受瓦尔泽独特的文学声音吸引的读者来说,这都是一部引人入胜、发人深省的作品。
———维罗妮卡·埃斯波西托,《洛杉矶书评》

罗伯特·瓦尔泽是二十世纪瑞士伟大的现代主义德语作家之一，也是长久被低估的那一位。他生活在欧洲社会的边缘，对一切不起眼的微小之事和渺小人物兴趣浓厚，如社会弃儿、无名的艺术家、穷人、被边缘化和被遗忘的人，以至作家 W. G. 塞巴尔德称他为 "洞观微物的人"。瓦尔泽革命性地运用短篇散文形式，以一种表面天真、内里激进的文体，悄然影响了弗朗茨·卡夫卡、瓦尔特·本雅明、罗伯特·穆齐尔等同时代的文学巨匠。然而，瓦尔泽在世时几乎没有读者。
人们一直认为瓦尔泽是个 "局外人"。作为其首部英文传记，苏珊·贝尔诺夫斯基提出更为细致入微的看法。她将瓦尔泽置于二十世纪初的欧洲历史背景下，对其生活和作品进行了富有启发性的分析，见证了他 "极度的艺术欣悦"。传记将我们带入一位艺术家生活与工作争斗的核心，揭示出瓦尔泽细腻而感性的一面以及毫不妥协的创新精神，追踪了他生活的分崩离析。这是一幅动人而充满同理心的作家肖像画。

苏珊·贝尔诺夫斯基（Susan Bernofsky），作家、译者、文学评论家。著有《洞观微物：罗伯特·瓦尔泽的一生》《外来词：歌德时代的译者作家》等传记研究作品，曾将多位重要现当代德语作家的作品译介为英语，如罗伯特·瓦尔泽、燕妮·埃彭贝克、多和田叶子等。她也是哥伦比亚大学创意写作项目（MFA Writing Program）的主理人。
夏明浩，编辑、译者，毕业于复旦大学中文系。

目 录
导 言 寻找罗伯特·瓦尔泽 001
第一章 玩具店后(1878—1894) 015
第二章 从银行到舞台(1885—1896) 037
第三章 年轻诗人(1896—1899) 053
第四章 戏剧(1899—1900) 084
第五章 德国诸城(1900—1903) 112
第六章 第一本书出版(1903—1905) 130
第七章 柏林人与小说家(1905—1906) 148
第八章 热气球之旅(1907—1908) 170
第九章 下坠(1908—1913) 191
第十章 回到瑞士(1913—1914) 218
第十一章 战时的一次散步(1915—1917) 244
第十二章 战后余波(1917—1920) 265
第十三章 秘密的长篇小说(1921—1925) 298
第十四章 瓦解(1925—1929) 334
第十五章 寂静岁月(1929—1956) 370
结 语 418
附 录: 罗伯特·瓦尔泽的已知故居 425
注 释 435
致 谢 515
图文版权 519
索 引 521
媒体评介 584