梦的劳作

告诉我你的绝望，我也告诉你我的。
同时，世界继续前行。
同时，太阳和清石子般的雨滴
正穿越大地，
掠过草原和深林，
山峦和河流。
同时，一群野雁在洁净、蔚蓝的空中，
再次朝家飞去。
无论你是谁，无论你有多孤单，
世界将自己给予你的想象，
像那群野雁般呼唤你，粗砺、激荡——
一遍又一遍宣告
你在万物家族中的位置。

——玛丽·奥利弗《野雁》

《梦的劳作》是玛丽·奥利弗于1986年出版的诗集，收录了四十五首诗。她在这些诗中将注意力转向了精神的孤独和艰辛的劳动——接受个人世界的真相。她将历史事件和个人辛酸记忆融为一体，无论是谴责纳粹集中营大屠杀的诗歌，还是描写雅加达街头乞讨男孩，她呈现人类痛苦的方式都充满了人道主义关怀。与她前几部作品相比，这些诗歌背后的感性更深刻地与世界融合在一起。玛丽·奥利弗对快乐的探寻仍在继续，并通过梦境、经验和选择，加深了这种意愿。

玛丽·奥利弗（Mary Oliver，1935-2019），美国诗人。出生于俄亥俄州克利夫兰的郊区，年少时备受家庭的困扰，常常逃到附近树林里写诗。她曾就读于俄亥俄州立大学和瓦萨学院，但未能获得学位。她的诗歌以其清晰而深刻的观察以及对大自然的生动描绘而闻名，1983年出版的《美国原始》获得普利策诗歌奖，1992年出版的《新诗和精选诗》获得美国国家图书奖。玛丽·奥利弗一生著有二十余部诗集，曾任教于杜克大学等多所高校，2019年1月17日在佛罗里达州去世。《梦的劳作》出版于1986年，延续了诗人“理解自然的奇迹与痛苦”的探索，“从自然界及其欲望……进入历史与个人苦难的世界”。


译者简介

叶春，诗人、译者，著有英文诗集《水上旅行》和《灯谜》，中译高威·金奈尔诗集《梦魇之书》、李立扬诗集《眼睛后面》，英译诗集《麦子熟了：海子诗选》和《长河：杨键的诗》，曾获美国艺术基金会奖和两届美国手推车文学奖，现任教于罗得岛州普罗维登斯学院。

译序 _ 1

第一辑
狗鱼 _ 3
晨诗 _ 8
钟爱万物的机缘 _ 11
延龄草 _ 13
愤怒 _ 16
野雁 _ 18
刀 _ 20
阴影 _ 22
梦 _ 24
河流 _ 27
后果 _ 30
罗伯特·舒曼 _ 32
掘蛤 _ 34
火 _ 37
榕树 _ 39
目录
悄语 _ 41
穿越风河保留地：黑熊之诗 _ 44
部族成员 _ 46
海星 _ 52
旅程 _ 55
访客 _ 57
房子 _ 59
斯坦利·库尼茨 _ 61

第二辑

猎户座 _ 67
一两件事 _ 68
诗 _ 72
沼地之鹰 _ 75
向女皇鞠躬 _ 77
龟 _ 79
日出 _ 81
两种救赎 _ 84
泳者 _ 87
乳草 _ 90
浪 _ 91
风景 _ 94
鲨鱼 _ 96
马萨诸塞风暴，一九八二年九月 _ 99
硫酸 _ 102
黑蛇 _ 104
蛾 _ 106
在海上 _ 109
一九四五—一九八五：四十周年纪念诗 _ 112
在洛克哈奇 _ 117
回家 _ 120
向日葵 _ 122