苔丝

《苔丝》通过纯洁美丽的苔丝短暂一生的悲惨遭遇，深刻反映了当时的社会现实，淋漓尽致地展现了作者托马斯·哈代深入骨髓的悲剧命运观和宽广深邃的人文悲悯情怀，被认为是哈代思想、艺术上很成熟的作品，也是很为杰出的作品，在世界范围久为广大读者所喜爱。

“我把自己身上优选的东西投入了这本书。”英国文坛杰出的现实主义作家托马斯？哈代完成《苔丝》时如是说。1888年，哈代在家乡英格兰西南部的多塞特郡远足旅行，认真考察了该地的盛衰史，着手创作《苔丝》。其时，哈代的小说通常都先在杂志上连载，然后才单独成书。 《苔丝》讲述的是一个催人泪下的爱情故事。主要人物苔丝是位备遭不幸的农家女子。十六岁时奉母命去有钱人家“认亲”，好谋一份差使活命。不料受到花花公子艾里？德伯的百般引诱，终于被夺去贞操，有了身孕。婴儿夭折后，她再度离开故乡去奶场做工。在此期间与出身牧师家庭却一心务农的安吉尔？莱相遇，二人萌生爱情。新婚夜，她向安吉尔倾诉了自己的不幸经历，满以为能获得心上人的理解与同情，谁知貌似开明的安吉尔却翻脸无情，与苔丝分手。可怜的苔丝只好三度离家谋生，结果又碰上了艾里？德伯。艾里死命纠缠，而安吉尔又杳无音信。苔丝为无家可归的寡母和弟妹着想，只好与有钱的艾里同居。然而，安吉尔却从异国返回，找到苔丝，对自己的冷酷表示忏悔。一直深爱着安吉尔的苔丝感到艾里？德伯是造成自己一切不幸的祸根，冲动之下杀死了艾里，自己也因此被判绞刑。

    黄健人，当代有名翻译家．笔名黃建人、黄淑仁。先后任教于湘潭师范学院、长沙铁道学院、中南大学。现为中南大学外语学院英语系教授，英语语言文学方向研究生导师。1992—1993年受派泰国大成商学院任教，1999~2000年由教育部选派为美国伯利加州大学英文系访问学者。长期从事英语专业本科高年级教学与研究主教学，并发表学术论文20余篇．译作11部，逾二百万字。其中《洛丽塔》同时在台湾地区出版发行，《飘》、《霍桑短篇小说集》、《简·爱》等受到读者广泛好评，并被选入翻译教科书。近期新发表的译作《美丽一生的五项法则》在各地新华书店进入畅销书榜。

首版序
五版及后出各版序
第一段 处女
第二段 不再是处女
第三段 重整旗鼓
第四段 后果
第五段 女人吃亏
第六段 回心转意
第七段 满足

    五月下半月的一个黄昏，路上走来一位中年男子，他打沙斯顿来，回马洛特村的家去。村子坐落在相邻的黑泽谷，又叫黑沼谷。撑着他身体的两条腿歪歪倒倒，步态总有点偏离直线，向左倾斜。他时不时地点点头，仿佛在表示同意，其实并没有什么特别的心思。一只盛鸡蛋的空篮挎在臂上。帽子上的绒凌乱不堪，帽檐上有一块已磨得光光，是摘帽时给拇指捏的。不久，他碰到一位上年纪的牧师，骑着匹灰色的母马，还哼着跑调的小曲。
    “晚安，您哪！”挎篮子的人打招呼。
    “晚安，约翰爵士。”牧师回答。
    步行的人走出两步停下，转过身。
    “先生，打搅您。上次集日也是这时候在这条道上碰到您，我说‘晚安’，您说的也是‘晚安，约翰爵士’。”
    “不错。”牧师说。
    “在那之前还有一次――大概一个月前吧。”
    “也许。”
    “那您几次三番叫我‘约翰爵士’到底啥意思？咱不过是杰？德北，不起眼的小贩罢了。”
    牧师将马赶近两步。
    “不过是心血来潮而已。”他迟疑片刻道。“因为不久前为编新的郡县志，我查考了一番本地各名门大家的谱系，发现一件事。我是特林厄姆牧师，鹿脚街的博古家。德北，莫非你真不知道你是望族德伯爵士的嫡派子孙吗？就是那个随征服王威廉打诺曼底，《纪功谱》上还载有大名的培根？德伯爵士的后代呀！”
    “从没听说过，先生！”
    “这可千真万确。把头抬起点儿，让我好好看看你的轮廓。没错，可不是德伯家的鼻子下巴嘛――就是没从前威风啦。你家先人就是帮助诺曼底的埃斯特玛维拉爵爷征服格拉摩根郡的十二武士之一。你家的支派在英格兰这一带到处都有采邑，他们的大名早在斯蒂芬王朝就登在国库年报上啦。到了约翰王朝，其中一位阔得不得了，还捐给僧兵团一座庄园哪。爱德华二世时，你家的老祖宗布赖恩还给召到西敏寺参加那儿的大议会。奥利佛？伦威尔时代，你家有点衰败，不过不严重。查理二世当政时，你家由于忠心护主，又被敕封御橡骑士。哎呀呀，你家给称为约翰爵士的有多少代啦。要是爵士跟从男爵一样也能世袭，像古代那样子承父位，你如今可不就是约翰爵士嘛。”
    “真的吗？”
    “一句话，”牧师用鞭子敲敲腿肯定道，“像你家这样的名门望族，英格兰简直找不出第二份哪。”
    “可了不得，真找不出第二份吗？”德北惊道。“可您瞧我，一年到头东跑西颠，四处碰壁，跟区里很平常的家伙没啥两样……牧师先生，我家这新闻人家知道有多久啦？”
    牧师解释，据他所知，此事早已湮没无闻，几乎无人知晓。他自己也是在查考德伯家族盛衰历史的时候，头年春天注意到德北家马车上的姓氏才想到要刨根问底，把这件事弄个水落石出的。
    “起先我打定主意不把这没用的消息告诉你，可有时候一心血来潮就会忘乎所以。我还以为你早就知道一点哪。”
    “是哎，听说过一两次，说我家来黑沼谷之前曾过过好日子。可我没在意，以为不过是从前我家养两匹马，可如今只养得起一匹啦。我家倒是有一把银子做的古调羹，还有一方刻花的古印。可是，老天爷，银调羹和古印算个啥？……想想看，我跟这些贵气的德伯们倒是亲骨肉！怪不得人说我太爷爷有啥秘密事，不肯告诉人他是打哪儿搬来的……牧师先生，斗胆跟您打听，我家现在啥地方冒炊烟哪？我是说，我们德伯一家现在住哪儿？”
    “哪儿也不住。就本郡世族而论――你家灭绝了。”
    “那可糟糕。”
    “可不是――那撒谎的家谱管这叫男系灭绝――就是说，死绝啦――下世啦。”
    “那我家先人埋在哪儿？”
    “就在绿山下的王陴。你家的祖坟一排一排的，珀贝大理石的穹盖下面还刻着你家先人的肖像呢。”
    “那俺家的采邑在哪儿？”
    “没啦。”
    “噢？连块地皮都没有？”
    “没有，虽说从前有的是土地。因为你家支派数也数不清。在本郡你家在王陴有过一处宅邸，谢尔屯有一处，磨坊池一处，拉尔台一处，井桥一处。
    “那我家还能重振家门吗？”
    “哎呀――那我可说不好！”
    德北顿了一下又问：“先生，您看我该想什么法子才好？”
    “哦――没法子，没法子。除了好好警戒警戒自己，琢磨琢磨大英雄何竟死亡这句话。这事不过对我们这些钻研本地历史、谱系的人有点儿意思罢了，仅此而已。本郡里家门曾经显赫，如今却住草房的还有好几家哪。晚安。”
    “那您回头跟咱一起喝杯啤酒怎么样，牧师先生？清醇酒店的啤酒味道不赖――虽说还赶不上萝丽弗家的。”
    “不啦，多谢――今晚不行。德北，你喝得已够多啦。”说完，牧师打马上路，一面心中疑惑，不知将这稀奇的掌故讲了出去是否欠妥。
    他走后，德北心事重重。走出去几步就在路旁的草地上坐了下来，篮子放在面前。不一会儿，打远处来了个少年跟德北要去的方向一致。德北一见就举手示意，小伙子赶紧加快脚步走过来。
    “喂，小子，把篮子拣起来！我要你替我跑一趟。”
    精瘦的少年眉头一皱，“约翰？德北，你算老几？吆五喝六，还管我叫‘小子’？咱俩谁不认识谁呀？”
    “认识，认识？那才是秘密――那才是秘密哪！好好听我吩咐，替我捎个信儿，我给你钱就是。算啦，弗雷德，咱不在乎告你一个秘密，咱可是贵人的后代呀――这事咱刚刚才知道，就是今下午。”德北一面发布新闻，一面朝后一仰，推手摊脚，舒舒服服地躺在了草地的雏菊上。
    少年站在他面前，把他从头到脚地看了又看。
    “约翰？德伯爵士――就是本人啦。”躺在地上的接着说。“就是说，要是爵士跟从男爵一回事的话，本来就是一回事嘛。咱家的事史书上全写着哩。小子，知不知道绿山下的王陴这个地方啊？”
    “知道，赶过绿山的大集。”
    “可不是，就在那城里的教堂下面――”
    “那地方可不是什么城，至少我去的时候不是――不过一只眼睛穷眨巴的小地方罢了。”
    “别管什么地方，小子，咱不说这个。那一区的教堂下面躺着咱家先人――成百上千――穿金戴甲，躺在铅做的大棺材里，好几吨好几吨重哪，南威塞斯这一郡里谁家也没咱家这么了不起，这么贵气的尸骨咧。”
    “噢？”
    “现在，把篮子拣起来，快去马洛特，到了清醇酒店告诉他们即刻派辆车来接咱回府。在车上搁一瓶一纳金的朗姆酒，记在我的账上。办完这个再去我家送篮子，告诉我老婆把洗衣服的事撂一边去，因为她用不着洗啦。要她好好等我回家，我有新闻告诉她。”
    少年站在那儿满脸疑惑。德北伸手到口袋里掏出一枚先令，一年到头难得有这么几个。
    “给你辛苦钱，小子。”
    年轻人对眼前形势的看法顿时大变。
    “是，约翰爵士，多谢您哪，还能为您效啥劳呀，约翰爵士？”
    “告咱家里人晚饭咱要吃――？，油炸羊杂碎，要是弄得到的话。弄不到的话就要个血肠，要是这也弄不到，呃，小肠也行。”P3-6