家住大泽西/大作家.小时候

本书集合了作家任林举温馨、感人的成长故事。作品文字优美、感情真挚，极富童年情趣。这“情趣”中的“情”有记忆中的温暖亲情，有对旧时光阴的追忆思情，也有少年人的酸涩情怀；“趣”则在童年的桩桩傻事中灵动浮现，惹人莞尔一笑。本书兼具极强的文学美育价值和生活趣味，切中少儿读者的所思所想。

任林举，中国作家协会会员、中国电力作协副主席，长篇纪实文学《粮道》（吉林人民出版社）获“长白山文艺奖”、“君子兰文艺奖”，第六届鲁迅文学奖，散文《西塘的心思》获第七届老舍散文奖；散文《一棵草或更多的草》获“2014年度华文很好散文奖”。

章 查干湖畔
查干湖畔
一场大火
井字
土做的房屋“干打垒”
长翅膀的小伙伴
小学
挖野菜
管家大舅爷
乔二奶奶讲故事
卖豆腐
第二章 听玉米拔节
听玉米拔节
母亲
土盐
土豆
苗子
大姑父
少年的梦幻之约
演好一棵树
听书
磨石砚
算盘
第三章 天老爷的小舅子
天老爷的小舅子
飒飒虫
冬天
燕子
蛇
驴叫
螽斯
布谷
第四章 马兰花开
叛逆
祭祖
供家谱
尊严
马兰花开
打碗花儿
雪野
叫更
谷莠草
数
后记

    查干湖畔
     十月里的一个清晨，一场炼乳般浓稠而洁白的大雾正笼罩着松嫩平原。
     四野一片宁静，空气中似乎充满了浅淡而又挥之不去的香甜。
     不知道这场雾起自何时，又何时能够散去。看来一切都要依草原上的风向而定，如果风一直向西，那么来自查干湖源源不断的湿气，将继续把大平原深深地掩埋，就像一个吝啬的人，会花上一生的时间去埋藏他的宝藏。
     如果真是那样的话，就连时间也会被浓雾劫持，随其一同返回到很久以前甚至上古时期。那时，查干湖并不叫查干湖，而是叫大水泊或大泽；那时，透过时光的雾霭，我们甚至随时都能够听到老？、天鹅和丹顶鹤那深沉如历史、高远如天空一样的鸣叫。
     然而，一般情况下，风是不会向西刮的。这个季节，风只会从南方或西南一直吹向人们正在期待着的未来。这是风，也是时间的必然走向。五个时辰之后，或许我们就能够看到大平原清晰的面容了。
     那时，我还没过十三岁生日。
     此前，虽然也隐约听大人们说过，在村子的东边，有一条“东瀚河”，但却不知那是怎样的一种存在，离自己到底有多远。当我长大之后，我才知道，“东瀚河”其实就是查干湖，那个古代的“大泽”，它离我家的距离也不远，不过区区十公里，可以说近在咫尺。但人在小时候，就是那种感觉，看什么都觉得高大，看哪段路都感觉遥远，就连从村子的东头走到西头，都觉得很漫长。
     空气中，似乎有风在轻轻潜行，雾已经无声地移动了它的脚步。
     本来，雾是在天空中流浪的云，如今却被大地的温暖所迷惑，从而降落在大地，降落在凡尘。当那个将散未散的时刻来临，我似乎看到了雾的表情，看到了它满脸眷恋的神色，它一步三回首，慢慢消隐于村庄那边的树林背后。
     而后，我看到了草尖有一点发黄却十分广阔的草原，看到了聚集在村庄周围的参差间种的农田，有一些早熟的品类已经被收割完毕，秸秆一堆堆地堆放在田垄之间，一些从果荚或果穗上脱落的籽粒散落在各处的泥土之中，在秋日的阳光下闪烁出钻石般的光芒。天空碧蓝如刚刚织出的一匹彩缎，有透明的风在其间穿行，像一束看不见的丝线，反复穿插、牵引，“绣”出一幅幅流动、变幻的图画。
     这时，大雁已经开始远徙。它们成群结队地排成令人遐想的“人”字队列，飞在高处，一路行进，一路留下此起彼伏的呜叫，高一声，低一声，平仄交错。每一声雁鸣都如一层凉凉的水波，轻轻地漫过我的心头，仿佛来自岁月深处的某种叮咛提示……
     现在，似乎一切都露出了或将要露出本来的面貌。这是一幅我记忆中或梦中的故乡图画。这幅简单的图画，决定了我一生情感和故事的基调。
     P2-4