舞在桥上-跨文化相遇与对话

    《舞在桥上——跨文化相遇与对话》：这是一场两种文化、三种语言、两位学者进行的旖旎绚丽的文字和思想的舞会。

鲁进、魏明德著的《舞在桥上(跨文化相遇与对话)》由两位旅人，也是两位杰出的学者共同写成。她，从中国腹地四川小城出发，走进了法国文化的瑰丽殿堂；他，从法国出发，周游世界，然后在中国古老文明中觅得归处。他们相遇，对话，意外发现，虽作相逆之旅，却在精神的星空里遥遥相契。虽然地球日渐变得小而平，但是，从一种语言走进另一种语言，从一种文明切入另一种文明，从来都不是易事。他们是用中、英、法三种语言著述的学者，是永远走在桥上的智识舞者，是探路觅途的奥德赛，但他们并不孤独，因为他们脚下的路，与徐光启和利玛窦的道路相交会。
书中充满新意的插图都是作者之一魏明德教授所绘。

魏明德，法国人，复旦大学哲学学院宗教学系教授、博士生导师，徐光启-利玛窦文明对话研究中**术主任。美国耶鲁大学硕士，法国巴黎政治学院博士，巴黎耶稣会哲学神学学院神学博士。1996年起任台北利氏学社主任，担任《利氏汉法辞典》的编纂工作并很终实现出版。2009年起在复旦大学教授拉丁语、比较心灵学和宗教人类学。主要著作有《天心与人心》、《优选化与中国》、《对话如游戏――新轴心时代的文化交流》、《古罗马宗教读本》、《和平教育》、《和谐、冲突与交流》、《从“羊圈”小村到地球村：凉山彝族的生活与传说》、《企业社会责任在中国》等。

序言/费振刚
作者自序/鲁进 〔法〕魏明德（Beno?t Vermander）
心路：从故乡到他乡
对话，从寂寞深处开始
寂寞：漫游者的园地/鲁 进
舞在桥上/魏明德
童年的梦想
遐想何仙姑/鲁 进
树端的世界/魏明德
梦的洞口/魏明德
故乡的小路，通向世界的大道
梦之源/鲁 进
女伯爵古堡的栅栏门/魏明德
从我这里到你那里
记忆的空间/鲁 进
起  站/魏明德
比利牛斯山与嘉义梅山/魏明德
在他乡找到故乡
卢瓦河边的古城/鲁 进
我的驿站/魏明德
一盏声音的灯/魏明德
跨语言的心灵世界
穿越在多种语言之中/鲁 进
摇荡在轻雾与阳光之间/魏明德
母语与外语/魏明德
最深层的道路，是生命的灵性之路
山泉奏鸣曲/鲁 进
我想出生/魏明德
智慧的夜光/魏明德
漫游世界的亲历与思索
异乡的接纳
我的美国恩师/鲁 进
我的应许地/魏明德
读书或工作？――不断更新的抉择/魏明德（瞿彦青译）
进入你的文化
法国高师生活散记/鲁 进
我的画室/魏明德
人生如戏，戏如人生
我在美国演话剧/鲁 进
我的环台梦/魏明德
观察者的目光
目光：跨文化的解读/鲁 进
你的面容/魏明德
你的背影/魏明德
摄影的重量/魏明德（谢静雯译）
穿透斑斓的表象
海阔天空话浪漫/鲁 进
心灵的计算机/魏明德（何丽霞译）
选择的困境
圣诞老人的故事/鲁 进
“人生大学”的终生学分/魏明德（陈雨君译）
寻求和谐的世界
布列塔尼的薄饼店/鲁 进
海格立斯与七头蛇――思索人类生存七大危机/魏明德（沈秀臻译）
面对差异
难以调和的差异：法国与美国文化解析/鲁 进
失去？重生？所罗门群岛/魏明德（谢静雯译）
花园、梦想与慰藉
我的花园/鲁 进
园林和苦海/魏明德（林天宝译）
苦与美的体验
从知青歌到芝加哥《岁月甘泉》合唱组歌/鲁 进
走过生死间/魏明德
呼吸着诗意/魏明德（谢静雯译）
没有中心的世界
散点透视异国情调/鲁 进
冬日城市，一个漫游者在欧洲/魏明德（张令？译）
跨文化的相遇和随想
悠远的对话
马若瑟为什么翻译了《赵氏孤儿》/鲁 进
郎世宁的和睦骏马/魏明德
没有徐光启，就没有利玛窦/魏明德（沈秀臻译）
诗意与冥想
安德烈？谢尼耶与中国诗歌/鲁 进
专注――天赐的礼物/魏明德（瞿彦青译）
跨文化的美学思索
昆德拉与18世纪法国文学传统/鲁 进
心灵的美感殿堂/魏明德
宝塔与大楼/魏明德
边缘的空间
法国华裔女作家山飒小说的叙述角度/鲁 进
嘉义竹林女巫/魏明德
流动的身份
未完成的杰作:《玛丽安娜的一生》/鲁 进
双极北极熊/魏明德
阿里山新传说/魏明德
变成自己，相遇超越时空
马利沃与伏尔泰：穿越世纪的竞争/鲁 进
变成你自己/魏明德
在深思中进步
“臃肿”的伏尔泰/鲁 进
启动进步的一星烛火/魏明德（张令？译）
在进步与退步之间/魏明德（杨子颉译）
在思想的牧场上
矛盾的遗产：卢梭与革命/鲁 进
放胆思考/魏明德
心灵的记忆
昆德拉与往事/鲁 进
心灵的体操/魏明德
旅程的延伸/魏明德
漂流的伤痕
失去的照片/鲁 进
手  腕/魏明德
身无所居
法语区域文学的困境与超越/鲁 进
未完成的印记/魏明德
概念的张力
时代的理想人格：18世纪法国哲学家/鲁 进
智慧与启示/魏明德（鲁进译）
终极的思索
幸福的作家孟德斯鸠/鲁 进
海洋的感觉/魏明德（张令？译）
美丽与崇高/魏明德（谢静雯译）
灵与美的合一
美的显现/鲁 进
追随自由的风/魏明德

    带父亲赴美之前，他的朋友在北京为我们饯行，席间除了一个北京人，都是我的故乡四川自贡人。我和老乡说自贡话，和北京人说普通话。谈兴正浓时，北京人突然说：“你中文讲得真不错啊。”
    我生长在中国，这样的恭维多么奇怪！北京人解释说，他见过不少像我一样定居国外的人，他们讲中文时都不大流利了，甚至时常夹带英文词，很让人别扭。我告诉他，在美国和那里的华人说话时，我也会夹带英文词，因为那属于我们生活的环境，但是在中国我不会，因为环境和对象都不同。再说，即使夹带外文，对我来说也未必是英文，还有在我思想、工作和生活中都很重要的法文，甚至有正在学习的西班牙文。如果我把它们都混在一起，别人能不能听懂先不说，自己就该去精神病院了。
    我的靠前语言并不是标准普通话，而是四川自贡话。如果你生长在四川，你就会觉得不存在什么四川话，因为四川那么大，每个地区的口音都不接近一样，就是邻近城市的口音也有明显的区别，以至于可能成为自己骄傲的资本，被人讥讽的笑柄，或者区别亲疏的界限。我在17岁上大学之前除了念课文外没有讲过普通话，不过后来的条件却很好，在北大的宿舍里住了七年，一直有北京同学作同屋，那都是耳朵很挑剔的学外语的女孩子，她们对细微之处只言片语的指教，是很难从别处得
    来的。
    我中学学的是英语，上大学却选择了法国文学专业，前两年不免有些悔意，因为我那时盼望早日具有欣赏作品的能力，却不喜欢学习语言，就像希望领略山顶风光却嫌爬山太累一样。到第三年才学出点意思来，因为开始有文学课了。等到用法文写了硕士论文后，英文已经忘得差不多了，阅读还可以，但是讲不出来。我那时分配在北外的外国文学研究所工作，王佐良先生是我们的所长，他让我把所里的英文杂志，比如《纽约人》《纽约时报书评》《泰晤士报文学副刊》上的文章做卡片摘要，我做了一些，他当时很满意，觉得法文专业的研究生英文能这样已经不错了。准备去美国留学时，我也开始学习托福。我在北大三角地看见广告：“留美硕士、托福640分获得者任教……”我不知道640分有多高，就知道自己没有那么多钱，只好土法上马自学。因为法文的基础，词汇和阅读都不成问题，语法也可以学会，很难的是听力，那段时间我听了好多录音，后来竟然考了647分。
    到了波士顿学院后，我发现听懂当地人讲英语很困难，尤其是学生说话东拉西扯，和托福录音差得很远，自己表达更是吃力，法文专业又不像理工系有成群的中国学生，法语就成了我的避难所。因为上课和论文都用法语，班上既有法国人也有美国人，我接近可以适应。可是这样一来几乎所有人都认为我刚来时不会英语，不知道我那时就可以用英文阅读很多美国人都看不懂的文学理论文章。这个美名一直传了下去，临毕业时一个新来的法国同学还这么恭维我：“我真佩服你的勇气，不会英文就敢到美国来留学！”
    这样的恭维应当怎样回应？只好一笑了之。很多年后，我又时常听到相反的评论：“你说你的法文比英文好？这怎么可能呢？你在美国生活了这么多年，在法国有这么久吗？”
    世界上有多少我们不了解和不理解的事情，可是我们却那么容易断定什么事是可能的或者是不可能的。
    在美国从事法国文学研究的学者普遍是或者用法文、或者用英文写作，用英文写作自然在美国发表机会多一些，用法文写那一般就要到法国或者魁北克，我在多数情况下选择了后者，这是因为很长时间里用法文思考感觉更自然，也是因为觉得既然是在讨论法国文学问题，那么对象当然是懂法文的人，加上从在高师留学起到现在，我和法国或魁北克的学者交往更深，这不接近是我自己的原因。
    和一个美国同事在语言实验室查资料时，我给她看一个中文网站，她指着屏幕上的中文说：“你真的会这个吗？告诉我你真的会这个！太不可思议了！”
    感谢在靠前会议上认识的靠前学者，他们对我一见如故的热情，让我有机会回归了母语的家园。我从2002年开始在《中华读书报》上发表文章，在这之前用法文写的论文，我都觉得很难翻译成中文，因为1989年出国后，中文还存在于我的一部分生活中，但是写文章时已经不再用中文思维，这和翻译接近不同。
    “你用什么语言做梦？”很多人问过我这个问题。其实多数时候我们根本不记得做梦时用了什么语言，但是的确有记得的时候，尤其是突然或者很快醒来时。做梦用什么语言取决于你梦见了谁，梦里在什么地方，在做什么事情。醒着的时候也一样，我如果习惯和某人讲某种语言，就不会轻易改变，否则就很别扭，似乎在扮演一个角色。
    我和安妮在都柏林的靠前18世纪年会上认识。汽车正要出发去参观一个庄园，车上每一排椅子上都至少坐了一个人。窗坐着，旁边的位子空着，安妮上来后，看了看我胸前的名卡，知道我从美国来，就用英语问我旁边有没有人，我看了看她的名卡上写着来自法国，就用法语说，没有人，请随意坐。安妮是法国的英文教授，我们后来的习惯是用法语交流，尽管她和我女儿说英语。
    我曾经十几年没有回过故乡自贡，觉得家乡话已经忘了，给家人打电话时也讲普通话。当我收到高中闺蜜的信和电话号码时，决定给她打个电话。这么多年杳无音信，好容易联系上了如果和她说普通话，一定会增添我们的隔阂，所以我独自练习了差不多半小时自贡话，心里没底，可是一听到她的声音我就毫无问题了。后来回到自贡时，很多同学告诉我，所有离开家乡的同学里，我的自贡话很原汁原味，声音没有变，口音没有变。生于加拿大的法语作家南希？休斯顿（Nancy Huston）说自己做不到这一点，老同学不知道南希？休斯顿是谁，但是他们觉得有些同学变了，他们更喜欢没有变的同学。
    “你一定有语言天赋！”没有，没有，真的没有。我不会鹦鹉学舌，不理解的东西从来就记不住。还不如说是多年的经历改变了我大脑的结构。我和大学生一起坐在教室里，开始学西班牙语，和当初那个在北大学法语的17岁少女相比，我更懂得语言，更知道怎么学习，记性也不差。学一门语言仅仅为了应付生活和工作，那还不算难，真正让一种语言成为我生命的一部分，我必须感受到它特殊的美。在我心中，中文和法文一直是好看的。而英语呢，在来美很初几年只是生存学习的工具而已。但是有和朋友在波士顿去看了音乐剧《歌剧院幽魂》，受到其中歌曲的震撼，从那以后，我才开始觉得，英文也是一门美丽的语言。我心中能不能再容纳一门美丽的语言，现在我还不知道。
    P39-42