大地耳目

此书是有名作家刘华的长篇小说新作。作者以田野调查的口述形式，生动描写锦江镇“才艺满江歌满湖”的富有传统文化魅力的独特民俗风情，并通过展示映衬在村落文化背景下的民间艺人命运遭际，着力刻画了呈现在民俗事相中的乡村人物群像，较为深刻地反映当下乡村的精神现实，也痛彻地表达了作者对“田园将芜”、信仰崩塌、人心已荒的担忧和抵御这种现实的呼唤。

刘华，男，生于1954年2月。为中国作家协会会员，现供职于江西省文联。著有长篇小说《红罪》《车头爹 车厢娘》（入选新闻出版总署第三届“三个一百”原创图书出版工程），长篇文化散文《灵魂的居所》《百姓的祠堂》《亲切的神灵》《风水的村庄》，散文集《乡村的表情》，以及诗集《我朗诵 祖国听》，评论集《有了生命的豹还需要什么》等。
文字著述
在长期深入进行田野考察的基础上，力图通过文学的形式更为生动、广泛地介绍江西民间文化，唤醒人们对文化遗产的保护意识，创作并出版了一系列长篇田野考察随笔和随笔集。
长篇著述有：《灵魂的居所》（关于古村落建筑。百花文艺出版社2006年6月出版）、《风水的村庄》（关于古村落风水文化。百花文艺出版社2009年5月出版）、《百姓的祠堂》（关于宗族文化。百花洲文艺出版社2009年6月出版）、《亲切的神灵》（关于民间信仰。百花洲文艺出版社2009年6月出版）；《笔钓鄱阳湖》，描写关于鄱阳湖文化生态的民间记忆，今年起已在《江西画报》连载，也将出版。
随笔集有：以反映民俗事相为专题的《乡村的表情》（百花洲文艺出版社2008年11月出版）。

诱我深入锦江的三个人
个人
第二个人
第三个人
部 化吉
化吉
咬鸟
贼匠
斯文
丹青
朝向
中堂
第二部 逍遥
心灯
逍遥
号丧
种子
教戏
见赞
真相
登台
第三部 和合
晒红
和合
福主
灵神
唱船
头首
道院
关于锦江民谣的尾歌
后记

     诱我深入锦江的三个人
个人
小小望湖县，大大锦江镇。锦江镇究竟有多大？各人各说法。文化站的老站长周勇超说，锦江公社辖下的邓埠村在清代做过府治呢，虽然因战乱而昙花一现，亦足见其地位之重要。曾经红极一时的农民诗人“李打油”笑道，它有山有江有大湖，地形恰如江西省，当年省里的把手指出，锦江是整个省的沙盘，一句话道破大领导的军人出身；而锦江中学原校长陶久长言之凿凿地声称，一条锦江横贯全公社，东岸有吴戈坑，西岸有楚山村，所谓吴头楚尾，此地界限分明，一身骑两国也。那个骑字，好不气概。
不过，朱风顺对以上说法均不以为然。他有很痛彻的体会。他觉得锦江镇就是整个地球，当他被龙卷风裹挟着飞往别的星球时，是锦江大地用强大的引力把他夺了回来。
这些言论是在1982年春天的座谈会上听得的。当时，农村刚刚实行家庭联产承包责任制，省委组织千名省直机关干部分赴各地，我参加的工作组专跑望湖县，仅在锦江公社就住了半个月，公社此后即改为镇。当时乡村部分干群对包产到户尚有抵触情绪，典型的怪话是：辛辛苦苦三十年，一夜回到中华人民共和国成立前。突出的矛盾是，不满分田分牛分生产资料的结果。分配是拈阄决定的，怪哪个，手气。公社女书记本来誉满锦江，因大刀阔斧推行责任制，招来闲言碎语，都是拿人家夫妻关系说事，不过，阴盛阳衰也是个事。
工作组夜晚没有安排，我便去泡那个名叫朱风顺的老教师。日理万机的女书记非要亲自带我登门不可，进门低头见装了喂鸡糠菜的一只钢盔，抬头见一张哭丧脸两道拧巴眉，女书记劈手夺去我的笔记本，啪地摔在桌子上，丢下一句话顾自转身就走，她说的是：哇好哇坏是水平问题，哇不哇是立场问题！
吓得人死，我心里也一哆嗦，不坚持泡下去，同样关涉立场啊。二十世纪六十年代初女书记刚当上副社长，听说小青年暗地里叫自己“社长姆姆”，欣然笑纳道：三十边当上祖母辈，福气砣砣呀！要不是忙着学文化、当干部，我一年一个崽，生他一个生产队！也是，才一米五几的社长姆姆胸大屁股大还带翘，“三结合”当公社革委会主任那时候，赤脚走田埂胸部晃晃荡荡的，像个真正的老表嫂，是那种特别能生养的南方女人，她把自己归类于青蛙身材。蓄齐耳短发，老是亲自对镜修剪，用从前做女红、早已锈迹斑斑的大剪刀，咔嚓咔嚓，弄得扫把一样。还不老相呀。
朱风顺却很瘦，瘦得失去了重量，估计年轻时也这样，要不，很难想象龙卷风怎么能把他举到云天之上，而掉下来没有摔成肉饼子，这应该是扛颈鬼瘦的好处。
每每提起往事，朱风顺如坐针毡，屁股在凳子上不停地搓呀搓，实在憋不住，便隔着棉裤龇牙咧嘴地掐，边掐，边对着我苦笑。他不同意我对他之所以命大的分析，而坚信是来自锦江大地的一种神秘力量解救了自己。 朱风顺是在鄱阳湖上的“百慕大”——老爷庙水域遭遇龙卷风的。那是一条从湖里腾起的乌龙，龙头上了天，龙尾还没出水。两条船，前面一条眨眼没见了影，他的船在后，也被卷上了天，乌龙在湖中盘旋着游荡，绕了大半个圈走到锦江入湖口。他几乎已经见到前来递解自己的天兵天将，说时迟那时快，有喊魂一般凄厉的呼号死死拽住他，硬是撬开龙口抢出他。风把船扔过堤，摔得稀巴烂，摔成柴火棍子，而他却被锦江水接住了，锦江像张开的臂膀，接住了从高空坠落的九江同文中学毕业生，一个悄然离家几个月的儿子。
后来，爹告诉他，遭遇乌龙那天，是个火辣辣的大晴天。昼边，自诩浪里客的船老大驾着运瓷器的大船也在附近，该烧饭时，弯腰打水的船工发现水的流向不对，抬头一望，不大声惊叫：看乌龙！乌龙上天啦！在船头望风的浪里客，只见远处的湖面上，一条高高的水柱冲天而起，水柱上接云端，下面却看不清楚，水柱离大船怕有十来里路程，船走下水，正是驶向那水柱。浪里客立即喝令船工赶快掉转船头，拼命划桨，逆水躲远，而靠近水柱的两条船则被席卷而去。风平浪静之后，浪里客为一探究竟，反转航向，沿着龙卷风的路径驶入锦江，在夜边发现了抱着船板漂浮在惊恐中的朱风顺。
朱风顺的爹叫朱自秀，是邓埠村的大户，自秀鱼行的老板。浪里客把人交给朱老板，就像交付一件用稻草包裹的瓷器，朱风顺被几个船工小心翼翼抬下船，再轻轻放在趸船上。船工扒掉捆在他身上的稻草，只见他已经变成了该报废的瓷器，伤痕累累，一道道的，一团团的，屁股上还有一个深深的血肉窟窿。朱自秀失声惊叫天哪，扑倒在儿子身上。
朱风顺没有死，眼睛瞪得滚圆，一眨不眨，眼里的惊恐之光，令人不寒而栗。当爹的顿时呆傻了，瞠目结舌，浑身打抖。颤抖的大手抚过儿子身体，然后，再把伤口里的木刺沙砾拔出来，屁股上的大窟窿里，竟有几条小鱼死死地咬住人肉，拽都拽不脱。朱自秀狠狠地掐死了它们。可掐断了鱼身子，小鱼头仍留在血肉模糊的窟窿里。
我想象，不晓得痛的朱风顺，当时靠前恐惧的眼里一定掠过一丝笑意。他笑什么呢？两条船像两片树叶，船上的人像叶子上的虫。