木里病人

时间如水，一马平川飞驰如箭，山重水复迂回缠绵，而当它流入了凹地，则会停住脚步，止息不前。
木里即是一个时间的凹地。
木里位于四川省凉山彝族自治州，当地医疗资源匮乏，病人生病后往往只能得到很简单的治疗，煎熬中有人寄托于古老的巫术，更多人只能继续默默忍受伤病带来的痛苦。但《木里病人(听不见的声音)》要告诉人们的并不仅是病人的故事，它要讲述的真实是一段曾经充满传奇而又即将消逝的历史。
2014年3月28日，马格南基金会宣布了2014应急基金(Emergency Fund Grants)的获得者，中国摄影师陈庆港获此殊荣。该基金旨在帮助独立摄影记者调查完成未被报道但应被揭示的故事，使它们得到应有的重视。

陈庆港，摄影师，作家、有名记者。现居杭州。著有长篇小说《冈底斯遗书》及《十四家》《真相：中国慰安妇调查》等多部引发强烈反响的非虚构作品。摄影作品曾获得世界新闻摄影比赛（WPP）一等奖。

   ①路上

拉姆的讲述

第三条线路

阿黑阿瓦

同行者

被活埋的麻风病人

丹珍的小店

树坝

打翻的茶碗

②俄亚

瓦克戈启传说

大村客栈

加阿的讲述

瓦才

朗布若的讲述

松点阿学的葬礼

③彭氏兄弟

故乡及神秘仪式

灰色院子

彭孝刚的讲述

玛若

死在前往香格里拉路上

春秀

④阿甲家

腊八哈掠

咪咪

卡瓦村的女孩

咪咪，阿甲，降初

克若里的悬崖

阿甲的经书

⑤俄碧村

哈美的讲述

捕熊人

新娘央宗卓玛

臭石

央扎之死

央诗布迟的讲述

兰卡的痛苦

⑥姜医生

江边的小屋

拉鼻沟女病人

故事

米研初

⑦共妻和换亲

一女多夫

夏拉

神秘的安达

⑧利家嘴

央金玛

树泉和嘎姆的蘑菇

达巴和草

卓玛雍宗的茶

皮匠和路绒的歌

后记 时间的凹地

    同行者
     第二天天不亮，我们就出发了。
     阿黑阿瓦把他右侧的位置留给了我。我上车时，后排座上已经坐着一个人。
     另外两个人是在县医院附近上的车，一个人手里拎着一个鼓鼓囊囊的大包裹，另一个人手里提着两个鼓鼓囊囊的大包裹。他们什么话也不说就上了车，随同他们上车的还有一股浓烈的医院里特有的气味。
     这时天还没有亮，街道上没有其他车辆。
     阿黑阿瓦不用看清上车人的面孔，但这是他们约好的地点，这个时候，不会有别人在这儿等车。
     阿黑阿瓦开的是辆北京2020越野车，底盘经过改装，虽然颠簸得厉害，却很适合山道行驶。刚出县城的这段路一直沿着木里河走。木里河两岸都是垂直的岩壁，路就开凿在岩壁上。路面还算平整，但窄，弯多。每次拐弯，车都像要冲入峡谷，我的每块肌肉都绷紧，碰在车身上哐哐作响。
     行驶了两个小时后，天才慢慢亮起来。
     车窗外云雾茫茫，和透过飞机舷窗看到的云海一样。
     后座上的三个人始终一声不吭。两边靠窗坐的，都在扭脸望着窗外。窗外已不再全是深不见底的山谷和岩壁，有时会是溪流，有时会有村庄，而更多的则是森林。森林里弥散着雾气，原始的树干上、枝梢上，挂满了长长的绒绒的绿胡须，偶尔有鸟被惊起，在树与树沉重的阴影间掠过，整个森林充满了神秘的阴暗的魔幻气氛。
     很早上车的那位，似乎因为起得太早，渐生困意，他把目光从窗外收回，然后闭上眼，缩起脖子打盹。
     后座中间的那个人，他将自己严严实实地包裹着，包裹得就像他怀里抱着的那个包裹。衣袖已经盖住了手背，但他仍戴着手套，脸上脖子上缠着布巾，头上又戴顶礼帽――藏区人常戴的那种羊毛毡礼帽，帽檐压得很低，你看不见他的眼睛，但能感觉到他的目光，它时时在盯视注意他的人。这个季节，虽然早晚有些冷，但他的穿着明显不合时宜。
     天亮以后，阿黑阿瓦就在不住地通过后视镜往后看。他问那两个医院附近上车的人，看的是什么病，但每次那两个人都没有任何回应，他们只是紧搂着包裹，极力控制住随着车的摇摆而晃动的身体。
     阿黑阿瓦后来就把自己那边的窗玻璃摇了下来。
     森林中带着浓稠湿气的凉风灌进车内。
     我回头望了望后座中间的那个人，怕他冷，就对阿黑阿瓦说，换下新鲜空气就关上吧。
     车里并不热。
     阿黑阿瓦又看了眼后视镜，说，把你那边也摇下来。
     我不明白阿黑阿瓦这是什么意思。
     阿黑阿瓦催促道，快摇下来，车窗都摇下来。 我只好把车窗玻璃摇了下来。山风如一大群疯狂的飞鸟，它们扑棱着翅膀从左边的窗涌进来，呼啦啦呼啦啦地在我面前穿过，又从右边的窗钻了出去。
     越来越难走。车有时只能以每小时十公里的速度行驶。
     一阵雨过后，又来一阵雾。
     无尽的泥泞令人绝望。泥泞里藏着石头，车底盘刮在石头上嘎嘎响。
     车窗里不再有风进来。车里沉闷异常。
     阿黑阿瓦的脸上冒出了汗珠。他一边要盯着路面，看清路线，一边又要不停地扭头快速去观察前方路两旁的陡坡。
     车里不时响起清脆的呼呼声，是坡上掉落的碎石打在了车顶上。每有呼呼声，阿黑阿瓦都试图加快车速，但每次只要他稍一加大油门，车便失控蛇行。
     车顶再一次响起接连不断的呼呼声，这回阿黑阿瓦没有加油门，而是通过后视镜瞄了一眼后座上的人。
     后座中间那个人仍严严实实裹着，而他两边的人都敞开怀，撸起了袖子。
     阿黑阿瓦抬臂擦了下额头上的汗，然后突然大声对后座喊把车窗玻璃都摇下来。就在这同时，汽车方向猛一飘忽。
     车轮滑人了泥槽。
     阿黑阿瓦使劲打方向，并用力踩油门。发动机发出沉重的轰鸣，但车身始终在原地摇摆，并不往前。
     阿黑阿瓦下了车，一把拉开后车门，“叫你把玻璃摇下来摇下来。”他一边有些气急败坏的这样说，一边自己去摇车门上的玻璃升降摇把。
     阿黑阿瓦用力摇了好多圈，但玻璃仍然没有降下来。
     “不能停在这!不能停在这!”后座上的人朝阿黑阿瓦喊。
     这时坡上的碎石更密集地往下落，不远处的路面上出现了较大的石块。
     我也催阿黑阿瓦赶快想办法让车离开这儿。
     所有人都下了车。
     一直在打盹的那个人，下车就用胳膊护住头，然后弯腰沿着路边往前跑了。我和另外两个人立刻也跟着他跑。
     “不要跑，推车。”阿黑阿瓦喊。
     所有人又站住。跑得很远的那个仍在用胳膊护着头，他转身看了看阿黑阿瓦，又抬头朝坡上望了望，然后一扭身继续往前跑了。
     我和另外两人也望了望坡上。坡上往下落的碎石越来越多，有的已经滚到脚旁。
     P16-19

深入原始之境探索古老习俗，荷赛奖获得者陈庆港历时10年纪实作品