三生有信--在书信中触摸时光的温度

本书以经典书信（包括诗歌赠答）为切入点，解读书信背后的文史轶事，可与人物生平相糅合。文章可分为亲情、友情、爱情三大类，从不同角度展现久违的情感交流方式，发掘书信语言的含蓄之美，追怀见字如面的古老情怀。本书贴合当代人对传统情怀的回归心理，发掘书信语言的含蓄之美，对日益浮躁的现代社交有正面引导作用，提醒人们珍视古往今来的纸短情长。

岁月为诗信为媒
信托花季风
君问归期未有期
爱如春日，喜悦如莲
薄笺一纸难舍卿
年少岁月因你覆满青苔
清才雅意，为君唱和
他披月色入梦来
琵琶声声，且把泪妆换红妆
闲花野草，不共人言
思念那么长，寂寞那么凉
何以素锦成灰，漫过双眉
旧日泪痕在，锁却妆楼春
提笔金粉落，梦里琉璃自
爱情是一件毛背心的温暖
纵一刻，也千秋
长乐未央，幸毋相忘
谁许花期，谁书别离
生前未能相依，死后愿得并蒂
桂花落满了南山
君去后，酒暖思念瘦
花田半亩枕松涛
月色凉薄人独咽
那年踏草寻花，你我诗酒天涯
长夜笛，吹裂谁的誓约
闲与仙人扫落花
邀君渔歌入浦深
我有一壶酒，足以慰归人
知音零落，不忍独听高山流水
笔墨疏狂，共我飘零此诺长
青衫落拓，起弦风雅
赠君一枝春色清如梅
花下问渔舟，言君寻仙去
阳关之外，驼铃轻轻响
岁月如金丝，红颜不堪织
空寄人间雪白头
琵琶翻作相逢曲
看过雨巷青山，不似她眉宛宛
遥山如画，知己天涯
何必红袖伴西窗
不辞冰雪苦，愿修梅花身
待到荼蘼花事了
浮云一梦长安远
名将千秋，不教白头
明月照高楼，流光正徘徊
牡丹一夜冷微雨
谁赋白海棠
归鸿一曲，聆君长歌清迈
所思既远
云间晏公子
信染清明雨

    岁月为诗信为媒
     文／顾素玄
     “这里一切都是丑的，风、雨、太阳，都丑，人也丑，我也丑得很。只有你是青天一样可羡。”看朱生豪写给宋清如的信，有种不算缠绵但十分诚恳的风趣在。诚恳的风趣虽说来容易，放眼那个年代，在无数精彩绝伦的书信往来之中，却算得上独一份。
     对于朱生豪而言，宋清如亦是独一份。
     他们是杭州之江大学的校友，他比她高三届，她比他长半岁，他出生于落魄商户之家，她是书香门第的富商之女。这样各走一端的两人，在之江诗社的一次诗会上不期而遇。从小对新诗兴趣浓厚的宋清如拿了自己创作的“宝塔诗”传阅分享，而暗自留意的朱生豪在三日后给她写了封信，并附上三首新诗请她指点。他教她平仄韵律，她谈论对新诗的见解，一来二去，两人因诗变得亲近起来。
     朱生豪是众人眼中的才子，却又是出了名的讷语拙言。他不善交际，初识的那段时间，即使在校园里碰见宋清如，也不好意思上前打招呼。可是，不动声色之下往往隐藏着更惊天动地的力量，他的清醒自知、智慧博学在写给宋清如的信中一览无遗。
     宋清如感知到的便是这样的朱生豪，也渐渐被他吸引。他是她的良师益友，是可以听风对月的知己。
     有人相陪的时间过得很快，一年后，朱生豪前往上海工作，宋清如在杭州继续未完的学业。两人从此开始遥隔山水，鸿雁传书。交流愈频繁，感情也愈深切，从家常到理想，他们几乎无话不谈。
     心怀爱慕的朱生豪并未因此变为一个空余深情的男子，他喜欢跟她理性地对谈，尊重她，也引导她。他愿意做个对她有益的朋友，而不只是温柔的男子。
     他与她之间更多是灵魂的相知相许，相恋无名，相伴无形，可什么心事都愿向对方倾诉，什么困惑都愿找对方释疑。他们彼此支撑，互相期许。
     在一封封书信里，朱生豪感受到情感的递进。虽然他那样喜欢她，倒也不曾想到要爱她如爱生命一般，如今却这样觉得了。他是如此坦荡之人，爱便说爱，丝毫不掩饰这份欢喜。
     他亦是如此体贴的人，不愿强迫她做出同样的情感升华。她依旧可以视他为良师益友，他并不因此颓丧失落，因为“我的快乐即是爱你，我的安慰即是思念你，你愿不愿待我好则非我所愿计及”。
     有时他与她谈论诗词作文，把他热爱的莎士比亚文学与她分享，有时则唠叨小事，不厌其烦。
     “以前我优选的野心，便是成为你的好朋友；现在我的野心，便是希望这样的友谊能持续到死时。谢谢你给我一个等待。”
     有信可写，有人可寄，足以让他对她无限感激。
     书信年代的情意曲折又琐碎，是片段的，又是延续的。深夜孤灯，奋笔疾书，一想到那个收信的人，还有她览信时的样子，就有一种温柔与牵绊升腾在心底。
     我每每重读朱生豪的信，就忍不住对收信的宋清如艳羡不已。普普通通的一句话，偏能被他表述得那般有趣，十分可爱。
     有次，约莫是他提起了两人的恋情与婚姻，遭到宋清如的直白相拒，而他全然没有寻常男子的尴尬与愤怒，回复得生动且委屈，“你不懂写信的艺术，像‘请你莫怪我，我不肯嫁你’这种句子，怎么可以放在信的开头地方呢？你试想一想，要是我这信偶尔被别人在旁边偷看见了，开头句便是这样的话，我要不要难为情？理该是放在中段才是。”
     他用无数昵称唤她，也用无数自称来落款她比他大，他就说“我不准你比我大……要是你真比我大，那么我从今后每年长两岁，总会追及你”；如果她某次怠慢于回信，他就锲而不舍地再写过去，并加上一句“今天宋清如仍旧不给信我，我很怨，但是不想骂她，因为没有骂她的理由……”在爱她这件事上，他用尽智慧，倾尽耐心，只想全力以赴，留予她好看好的回忆。
     那一沓沓的信笺，是情书，又不是情书。书信承载的是日常美好，亦是两人的传奇。
     语言靠文字变得生动，内心靠爱情变得丰盈。他们凭着盈满不衰的爱通信九年，彼岸思念终成姻缘。当他因战火失去了住所与工作，她回到他身边，举行了简单的婚礼。
     两年后，朱生豪因病去世，留下宋清如孤单地守望过往的书信和漫长的余生。那一纸书信是他爱她的依托，翻译莎士比亚作品的艰涩与不如意，都不及她不在他身旁的空虚。
     世上没了朱生豪，不会再有另一个人对宋清如爱得那般真挚，他对她的爱从不标榜也不伪造。他曾说过，想要倒转着活，先活将来，后活现在，他会永远喜欢她。他走了，她多么庆幸活到了现在，才能留下这些墨迹供她用回忆度日，如他在信里告诉她的那样。
     “我愿意舍弃一切，以想念你终此一生”。
     P2-4