瓮葬(插图版)(精)

◎托马斯？布朗是十七世纪一位怪僻而低调的英国散文家，但他好奇多思的性格，幽深艰涩的文风，独对灵魂的神秘思考，以造物主的眼睛对尘世的观察，却深深影响了后世文学。爱默生是其忠实读者，T.S.艾略特盛赞其“不朽”，博尔赫斯甚至一度是其模仿者。◎缪哲经典译著：英国文学中三部各具个性而难于翻译的经典——《瓮葬》《钓客清话》《塞耳彭自然史》，其中文版均由缪哲先生首先完整移译，三部作品的风格也正符合译者的个性与趣味。缪哲先生中英文功底深厚，其译笔朴拙，雅洁，以精妙的文辞准确还原原著气质，读其译作，是一种双重享受。◎本书包括托马斯？布朗三种作品：《医生的宗教》《瓮葬》《致友人书》。前两种堪称“布朗声誉之堂的两根支柱”。书中特别收入了约翰逊的《布朗传》一文。◎本版精选插画三十余幅，紧扣书中信仰、死亡、丧葬等主题。◎裸脊锁线，翻阅舒适，易于捧读；精装书壳，手工裱糊，美观耐久；封面贴画压凹，烫金印黑，雅致大方。◎随书附赠精美明信片两张。

本书收录了十七世纪英国散文家托马斯·布朗的三种作品——《医生的宗教》《瓮葬》《致友人书》，同时将约翰逊的《布朗传》置于书前，以便读者更深入地了解布朗其人其文。
《医生的宗教》是关于宗教信仰的灵性思辨，也是布朗的一幅心灵自画像：他一面脸朝着过去，有中世纪的狂信、古怪和迷信，另一面脸对着将来，有十七世纪正在发展起来的情理态度和科学精神，而两者又往往杂糅一处，为严肃甚至枯燥的神学带来独具个性的诗化理解。
《瓮葬》源于一次古罗马葬瓮的出土，好奇心盛的布朗不但对这些遗骸做出一番阐释，而且谈论自古以来各国的丧葬之道，进而探讨生死问题，深刻曲折，颇具浪漫主义色彩。
以上二者是为托马斯·布朗“声誉之堂的两根支柱”。
《致友人书》中，布朗向朋友通报另一位友人的死讯，由此谈及生命、疾病与死亡，并追念亡友之懿德，劝导友人见贤思齐，以警句体的语言为人称道。

托马斯？布朗（Thomas Browne，1605.10.19—1682.10.19）17世纪英国作家、医生、哲学家，巴洛克散文风格的代表作家之一。其作品想象新奇，行文曲折，深刻而广博，对后世文学影响深远，柯勒律治、爱默生、T.S.艾略特、麦尔维尔、伍尔夫、博尔赫斯等几代名家一致尊崇。著有《瓮葬》《医生的宗教》《流行的谬误》《居鲁士的花园》等。缪哲1986年毕业于北大中文系。浙江大学艺术与考古学院教授，中西艺术史学者。著有《祸枣集》。译有《瓮葬》《钓客清话》《塞耳彭自然史》《美洲三书》《鲁滨逊漂流记》等。其译笔精妙风雅，古色古香，于译界颇受推崇。

布朗传
医生的宗教
托马斯·布朗致读者
部
第二部
瓮葬
简论诺福克郡新近出土之葬瓮
章
第二章
第三章
第四章
第五章
致友人书
布朗年谱

     托马斯·布朗爵士于1605年10月19日，生于伦敦齐普塞(Cheapside)大街的圣迈克(St.Michael)教区。他的父亲是一位商人，出自柴郡乌普顿(Upton，in Cheshire)的一个古老家族。他母亲的家族与姓氏，我则未见记载。
关于他的童年与青年时代，人们所知甚少；只知他幼年失怙，孤儿一族的常见命运，也未能得免：他被监护人之一骗取了钱财，并被送到温彻斯特中学接受教育。
他的母亲，拿走了亡父财产的三成，即三千英镑，因此她留给儿子的，就是六千英镑了。对于一个志学者来说，这是一笔巨款，因为当时商业稀落，国内还没有布满有名无实的富家翁们。但发生在许多人身上的事情，也落到了布朗头上：即因富裕而致穷了。因为不久以后，他母亲嫁给了托马斯·杜顿(Thomas Dutton)爵士，而杜顿之所以娶这个未亡人，大概是觊觎她的财产，于是布朗在父母俱失之后，变得孤立无援，只好任由监护人鲸吞掠夺。
1623年年初，他从温彻斯特中学转入牛津大学，成为宽门讲堂(Broadgate hall)的一名自费生。此后不久，该讲堂便由于本校校长彭布罗克(Pembroke)伯爵的一笔捐款，更名为彭布罗克学院。1626和1627年之交，布朗获得文学学士学位，照伍德的说法，他是这个新建学院毕业生中的位秀拔之士，那些深爱这所学院的人，出于热忱和感激，惟愿它能以很初的模样长久地延续下去。
在获得了文学硕士学位之后，布朗转攻医学，并在牛津郡里行医。然而稍后不久，或是出于好奇，或是别人以前程相诱，他放弃了安居生活，陪伴他的继父去爱尔兰经办事务，巡查要塞与城堡，由于爱尔兰当日的局势，这些工事是必不可少的。
人一旦狠下心来，割合亲友之爱，开始漫游生涯，那往往是一发而不可收的。对一个文人来说，当时的爱尔兰还不大能提供什么东西可以开其耳目。于是他转去法国和意大利，并在蒙彼利埃和帕多瓦稍作逗留，在当时，这里有两所驰名遐迩的医学院，而后途经荷兰，转回故乡，并被授予莱顿大学医学博士学位。
关于他是何时出游并在何时结束游程的，并无明确的记载。访经这些国家时记录下的见闻，也没有保存下来。而一个如此好奇、如此勤勉的人所发的议论，会给人怎样的快乐和教益，一念及此，我们就不住满腹忧思，并以明知是无谓的期盼，来劳烦自己的想象。但可悲的是，那些很有力量来改善人类的人，却往往疏于播散自己的知识，或由于求道比传道更快乐，或由于他们天生伟智，在他们眼里，很少有什么东西是如此重要，竟值得引起世人之关注的。
他回到伦敦，当在1634年前后。到了转年，便写出了那本题为《医生的宗教》的有名作品。据他自己说，他从没想过要出版这部作品，不过是试笔和遣兴之作而已。书中有许多段落，确是只关他一己之身，与读者是关系不大的。在写完之后，他对自己的手笔甚为得意，但也许觉得别人不能有此同感(这种事往往也出现于其他作家的身上)，于是便交给朋友们传阅。但凡是有幸批阅他人手稿的人，都少不了一派谀辞，我想布朗从朋友处得到的，也是如此。既然如此，他便没有劳神去追回手稿，以免壅塞了自己的得意之情，而是任由它辗转相传，直到1642年，这部手稿在未经他本人同意的情况下，落到一位出版商手里。
别人有时候遭遇这等事情，倒是不无可能，而我也情愿相信这确是布朗的遭遇，而他屡屡抱怨自己的书被人偷偷出版，其真情如何，却也不乏使人怀疑的理由。出版一首歌曲或一段警句，作者大可以被蒙在鼓里，因为在辗转相传中，人们就熟记于心了，抄写下来，也不费什么周折，但仅仅出于好奇或热情，来誊抄一部长篇的作品，却是事不多有的；往往是没等誊抄散布开来，就由于手手相传而破弊不堪了，一个人大可以躲在背后，把一本未臻完美的书传给密友，以求伪本流传，作为出版真本的口实，或订正人们从中发现的缺陷与乖谬，并把错误推诿于传抄者的舛伪。
这是一种手腕。一个渴求声望却又担心得不到声望的作者，采用这一套手法，是可进可退，游刃有余的，既可以满足虚荣，又能保住一副谦逊之态。在旷达者看来，这套伎俩倘不被识破，倒是一种无害的欺蒙；只是没有哪种欺蒙是无害的，因为社会的福乐，正在于信任，而任何一个言行不符的人，多少都会损伤这种信任感的。
P5-7