天才的诅咒(献给阿尔吉侬的花束 +怀疑者年鉴):天才是一种恩赐，还是一种诅咒

在接受智能改造实验后，心智障碍者查理智商从68跃升为185，然而那些从未有过的情绪和记忆也逐渐浮现。生来就能从六个方位上想象出周围世界形貌的天才拓扑学家迈洛，却被诅咒永远活在对知识的不满足中。《怀疑者年鉴》约翰纳什般美丽心灵，数学版《斯通纳》《后翼弃兵》，天才数学家被诅咒的一生：一个伟大的头脑如何一次又一次地毁掉自己，照亮并燃尽它所触及的一切。数学家始终都很清楚的一件事就是自己一无所知。我们苦苦求索的知识，只不过是无知之梯上更高的一个梯级罢了。之所以还要干下去，主要是因为这种无知让我们深感痛苦。我们所寻求的只不过是缓解这种痛苦而已。全都是无知。无知，还有痛苦的尖叫。但这一切也让人无法抗拒，不是吗？我们生来就是如此。我们追求的恰恰是不愿接纳我们的东西。欢迎来到这个世界。我们注定要失败的世界。《纽约时报》畅销书，他这一代成熟、有成就的小说家重要的作品：卡宁创造出了一个真正伟大的文学怪物一个人物的行为必须引起读者的厌恶，同时又要让人对行为之下的痛苦灵魂产生同情。《怀疑者年鉴》中的数学家迈洛就是这样一个文学怪物：他带着满满的兴味与恶意，羞辱妻子，诅咒女儿，折磨儿子，利用女人，贬低同事。他是一个愤怒、可恶的醉鬼，有两次甚至险些犯下谋杀的罪行但卡宁就是能把他描绘成一个值得同情的悲剧人物。这便是一部小说的伟大之处。美国豆瓣goodreads读者：一部看完后会让你重新思考自己的选择与人生的书。迈洛偶尔会想到第谷布拉赫，以及他所处的时代。当时，科学领域中任何说得过去的探索似乎都能得出重大的发现。他在记录本一栏又一栏的数据之中发现的规律，将会颠覆整个世界。而事实是：光天化日之下，他竟然惨败在了一个十四岁的男孩手里。那个男孩很可能根本不知道迈洛那几篇论文的存在，但他更充分地利用了计算机。编者注：《献给阿尔吉侬的花束》全文为查理高登的进步报告，字、词语与标点符号的误用情形为原文的创作风貌。刻意不删改，以增强查理手术前后智商落差与故事张力。*以《献给阿尔吉侬的花束》原著改编，野岛伸司编剧、山下智久主演的TBS日剧于2015年春季开播*《24个比利》作者人性关怀经典，全新完整译本*囊括科幻小说两项大奖《星云奖》《雨果奖》* 全美销售超过500万册，多次欧美影视、舞台剧及日剧改编*Reddit社交网站读者*爱百大书籍

*这个故事强烈震撼了我，他敏锐的感觉以及掌握这部非凡杰作的叙事技巧太令人惊叹了。艾萨克阿西莫夫，《基地》《银河帝国》系列作者*美剧《疑犯追踪》女主之一根姐（Root）*喜欢的书

《怀疑者年鉴》从小迈洛就意识到，自己很大程度上是父亲的翻版。这个孤独的中年人和妻儿住在同一座屋子里，却似乎执意要和所有人保持距离。在这个世界上，他接近是独自一人。他独自生活在这世上，也随时有可能独自离去。一直以来，迈洛都能从六个方位上想象出周围世界的形貌，并确定自己在任何一个三维地形中所处的准确位置。也许这本领是他多年来独自在无路可循的森林里渐渐掌握的。作为一个在密歇根州大森林中长大的孩子，他还从小就学会了雕刻木头：阳光下的放大镜可以凝结出一颗倒置的太阳，游走于木纹之上，青烟升起而后消失，灼出一颗小小的星星；山毛榉树桩能够雕成首尾相接的木头链条，每节链环都刻成了拧转的形状，用手指顺着任意一节链环的表面滑动，都得绕上两圈才能回到原点，而不是一圈。其他人也知道会这样吗？对他而言，这些奇异的现象就像是某种秘密，某种只肯向他展示的力量。在终于把木链条封进树洞的那一天，他意识到自己越过了人生中的一座里程碑：很久以来，他都想创造出一样值得藏匿的东西。从那以后，他所做的任何事都无法与之相比森林里来的大学者。汉斯博兰的得意门生。北奥克兰的伊萨克牛顿。为拓扑学而生的天才。未经训练却才华横溢的数学家。马洛什猜想的证明者。菲尔兹奖章得主。野心勃勃的玄氏实验数学分部主任。难以相处的怪人。瓦尔登公共成瘾戒除中心的逃犯。被普林斯顿驱逐的教授。利己的情人。粗鲁傲慢的丈夫。厚此薄彼的父亲所有的一切都能够追溯回去，犹如一个证明。木头链条如此，数学证明也同样如此，都是向上天发起的微不足道的挑战，注定要失败。毁灭性的失败就像个刺客，日日夜夜都潜藏在他的窗外。他再也无法凭借本能找出前行的方向《献给阿尔吉侬的花束》很多人都笑我。但他们是我的朋友我们都很快乐。    声称能改造智能的科学实验在白老鼠阿尔吉侬身上获得了突破性的进展，下一步急需进行人体实验。个性和善、学习态度积极的心智障碍者查理高登成为很好人选。手术成功后，查理的智商从68跃升为185，然而那些从未有过的情绪和记忆也逐渐浮现。

无