忧郁的年代(精)/诗人散文丛书

作者多年来潜心研究诗歌创作、文学批评的结晶。对诗歌、文学理论及哲学多有涉猎。凝练、深邃的文字呈现出专享的超前意识，通过分析、提问、论证，探究时间、生命、历史、梦想等在人类身上留下的印痕，揭示语言和它们之间的复杂关系。特别是对人与世界、人与自我、人与诗歌关系的阐释与思考，具有当代学者不多见的精神先觉。

耿占春 河南柘城人，现居开封。著有《隐喻》《叙事美学：探索一种百科全书式的小说》《失去象征的世界：诗歌、经验与修辞》等。曾获华语文学传媒大奖文学评论家奖、当代中国文学很好批评家奖等。

心肠的美学与道德感受
物质的精神
催眠
意义作为一个秘密
清晨
世界的早晨
理论的心肝
20世纪90年代
被压抑的严肃
脆弱的容器
迁移
口哨里的记忆
远景
灯：词与物
必要的饥渴感
故事的形而上学
修行的词语
心理剧
观念与形象
对“文化”的质疑
精神的观念
死魂灵
温暖的欲望
分界线
美的叹息
作者声音中的读者
音乐中的渐弱
瞬间的形态
诗与音乐
圣贤政治的幻想
形象的饥渴
对诗学的忠实
热带
人类行为领域的语用学
故事是人不朽的方式
芫荽
如今只剩批评
人文知识
次声炸弹
虚假经验与流行文化
无知
失去风景的思想
午后睡眠
相反的愿望
字谜
脸上的字
思想模式
卡通片与城市民间故事
困难中的道德
没有经历者的经验世界
窗外
话语主体
片段的整体性
非连续性
战争智慧
文学认识论
对原始力量的社会管理
世俗神话
丛林猛兽
异域
诗篇
阅读
暖冬笔记
物的精神分析
美的救赎
战争神话
咳，看他们又发现了什么
天真的世界观
木材颂歌
以人为镜
收藏与引文
玩物丧志
另一种收藏
收藏品
收藏家
手工制品
细节与隐喻
女性主义
不是我心底要的
荒野
细节的真理观
收藏
收藏品：怀旧的时代
老去的物
分类学或博物学中的笑声
原始分类
商品的礼拜仪式
好看的消费品
暴力
战争交换
拒不服从的身体
没有个性的经验
致命的单调
词语
时间之谜
疯狂
记忆之书
多重时间
死亡颂歌
自然的缺席
手工艺人式的写作
路标
之死
开始者
愚蠢
个人的语气
作为阅读的写作
非神圣化，或价值变形记
回忆中的诗
在餐车上
重复的秘密
热情
疯狂
瞬间是一个秘闻
参照
抵达之谜
疯狂
能量交换
平静
浪漫主义
回忆
感性契机
艺术的自我合法化
讲故事
地形测绘员
物体
失败的语言
失败的言语
作为秘密的阅读
此刻作为一个纯粹的事件
个人时间
语言分裂的能量
言外之意
碎片
任意性
道可道
对神秘性的嗜好
语言和死亡
假古董
写作的法度
临时性
重临
历史主义的愚蠢
美的，显眼的
读写阶层的衰落
反智主义的故事
月亮节笔录
被起诉的原告
小说是什么?
空白之处
文化景观
非常不错
纯净的恐惧
认知的欲望(一)
认知的欲望(二)
一座分水岭
路标
题外话
观察
文本和语境
没有形象的世界
沉默
听任
不解之谜
诗学
愚蠢
聆听阿多诺
绝缘的美
思想的蜕化形式
地方与形象
个人
最无益的接轨
神圣性
语言的堕落
增长的欲望
不明飞行物
自由的戏剧
小蜜橘
生产是体验的总体叙事
过剩的危机
维柯
文本和语境
媒体产品
身体语言
高处之谜
一个未完成的陈述
随身携带
疾病
工业社会的比喻
物质记忆
疑问
比兴
话语中的熵
关于信心的一个论据
抽象与形象
观光客的意识形态
如何看
多重天堂与多重地狱
说与所说
美是负熵
重复
清晨的形象
听歌
低语
环境
土木的味道
论艺术
城市的面相
看的方式
面孔
看吧，这个教主
历史中的现象学
时间的可逆性
电子复制时代的生活
感官主义者的旅行
晨雾下的草原
晚期风格
创新的晚期
欲望的转喻
思想不等式
理论直觉
哲学与诗
语言的呼吸
好古
减法
概念的光谱
土地
在理性与神秘之间
象征交换
思想史：从名词到形容词或副词
在一支歌里思想
毒药
模仿非常不错
“主人道德”
文化
变形记
嗜好秘密
中介物
末日神话
说出与写下
谜
所说与所见
记忆的分歧
叙事的伦理
为死亡所困扰的写作
理想主义
另外的早晨
无名的偶遇
内心危机
世界的清晨
否定
小石块
孩子的微笑
雪
玫瑰与小说家
统一性的诗学
非统一性的诗学
符号学的时代
身体与空间
山坡上的灯
美
札记
偶然
片段
感知与知识
神话的历史观
象征主义的衰落
瞬间有多久
水做的人
轻与重
论修辞
宝玉的乌托邦
四十而惑
声音与语言
语言与呼吸
书写语言
对山的信仰
对美的敬意
以人为镜
一支飞箭
此时此刻
伍尔芙
斜坡
花的形而上学
处境与表达
没有奇迹的世界
后记

     心肠的美学与道德感受
我躺在沙发上听音乐，当光碟发出“嗞”的一声时，我的肚子里跟着发生了一阵牵扯：我一直在用肚子听音乐？当这不和谐的声音划过，肚子也跟着平息下来：音乐又流畅起来，并且真的“荡气回肠”。现在我明白了：并不是在用心灵倾听，而是在用肚子听音乐，或者是用心肠。看来平素因为生理卫生的原因，给予肚子或肚肠的美学与道德评价太低了些。心肠或肝肠对不和谐的事物、对任何不适与痛苦的感知比大脑、比心脏都更为敏感。因此，古人用肝肠、心肠或柔肠，来表达最敏锐、细微、很好的体察与经验。不仅是倾听，即使是诉说，内心的倾诉也不如“诉说衷肠”。相反的品质人们用“铁石心肠”来形容。心肠甚至被正确地用作道德评价：热情与助人是热心肠，善被认为是好心肠，或者“心肠不坏”。
物质的精神
草莓是水质的。草莓这个词含有太多的女性的成分。它就是一滴水。许多物质事实突然间会显现精神的品质，显示出没有心肝的宇宙过程中多余而令人不解的煞费苦心。这是一个人在某些时刻令人倾慕的秘密。
这个秘密并不在她心中，她骄傲的时刻显现的不是宇宙论的美，而是美的瑕疵：一种与宇宙论的美所给予的东西极不相称的个性。
催眠
马勒在他的音乐生涯中体验过生命意义特有的漂移性，他曾说在聆听音乐的时候会觉得生活的意义不再成为问题，所有的问题都在音乐进行时态中被解决了。困扰着生命的问题在音符的魔法空间消散了，一切都像音乐那样富有可以感知的意义，充满节奏的力量和旋律主题的连续性。那就像圣灵行走在海上一样坚定。然而，这些保障不存在于音乐经验之外。而且，并不是一切不良经验都能够转化为音乐的符号式存在。我明白，不仅是音乐，某些杰出的诗也一样使人抵达超出了问题的境界，置身于意义的氛围之中。意义仅仅是音乐性的，或仅仅是诗性的，没有别的实体性的存在。然而，不论是聆听音乐还是阅读诗歌，意义感受都是在一种意识被催眠的状态下被感知的，这几乎就是一种催眠性的暗示。而在聆听音乐、阅读诗歌时，在有力的催眠状态下，不仅问题消失了，意义也如同物质性的音、字眼一样实在坚定。艺术保持着催眠作用，这是暗示或启迪发牛作用的条件。
意义作为一个秘密
最没有意义的生活，最不该有意义的生活一经文学性的表达就产生了诡秘的意义。即使那些从否定意义开始的叙述。许多人一再地表述过生活与世界的无意义性，然而这种表述无论如何不是无意义的或者荒诞不合逻辑的。叙述活动本身无论如何都涉及组织话语、修辞与结构，“意义”表述之链的连续性与可理解性，在强烈地否定意义显现虚无时意义就在否定性之中剩余下来了。这一点意味着什么？“意义”是叙述性的？或者说意义本身就是话语的产物？除非话语活动接近停止，I辂入沉默。然而即使此刻，依然有内在的话语在——尽管可能是没有句法的、不合乎逻辑的——话语的意向中言说。荒诞派不是模仿了这一点吗？
1-3