动物园长夫人：一个波兰女性的战争回忆

媲美《辛德勒的名单》的真实故事 战火中个体命运的纪实书写
◤身处一个危机四伏的世界，如何不让爱与幽默泯灭？◢
？《纽约时报》畅销书榜单佳作 猎户座图书奖获奖作品
？著名学者 贾雷德·戴蒙德 ╳ 罗新 ╳ 高兴 感动推荐
？优质译文全新修订，补充大量历史细节注释
？动植物译名由科普作家、生态摄影师 花蚀 专业审校
？奥斯卡影后 杰西卡·查斯坦 主演同名电影

在二战时的波兰，哪怕是给口渴的犹太人端上一杯水，也会招致杀身之祸。
纳粹铁幕下，华沙动物园长雅安·雅宾斯基和夫人安托尼娜将废弃的动物园改作地下抵抗组织的中转站。在长达六年的黑暗岁月里，安托尼娜温柔坚毅地守护着这座战火中的“诺亚方舟”，拯救了300多名犹太人和地下抵抗者的生命。
本书展现了二战中波兰普通民众抵抗纳粹的群像，也揭示了战争、人性与自然的深刻关系。
黛安娜·阿克曼在这部作品中超越了自己。此书读来时而诙谐、时而感动、时而恐惧。这部充满力量、读来令人惊心动魄的作品可谓是一部伟大的小说——只不过这部小说的内容接近是真实的。
——《枪炮、病菌与钢铁》《崩溃》作者 贾雷德·戴蒙德


真正的仁爱铸就伟大的英雄，人性之光照亮黑暗时代。一本动人的书，具有永恒价值的故事，优美老练的写作，顺畅诚实的翻译，值得所有人捧读，即使在今天，也许特别是在今天。
——北京大学历史系教授 罗新

黛安娜·阿克曼的纪实文学力作《动物园长夫人》以敬佩和深情为内在动力，凭严谨和客观作历史见证，讲述了二战期间发生于波兰的一个扣人心弦又感人至深的故事。这个有关生命拯救的故事，既是一则个人传奇，也是一部心灵之书和精神之书。残酷、严峻、黑暗的底色与精微、生动、丰润的笔法构成奇妙的张力，吸引着读者走进历史的场域，深入人物的内心，感受至暗时刻种种缝隙中渗透出的诗意、温馨和不灭的人性光亮。
作者深谙文学和史实之间的融合之术和平衡之道，灵活调动各种元素、材料和细节，凭借扎实的调研和广博的知识，通过艺术的叙事，书写了安托尼娜和雅安等有血有肉的人物形象，探讨了高贵、善良、优雅、尊严、生命意识、自由精神、独立品格和人之为人的意义和价值等人生重要主题。
作品还充满着各种各样自然而然的“溢出”，比如针对纳粹种族观、自然观以及邪恶战争心理的探究和反思，比如有关动物学、植物学等学科的介绍和普及，再比如关涉波兰历史、地理、文化以及特殊时期民众心态的描写和呈现。这些“溢出”无疑又为作品添加了不少思想内涵、专业气息和文化色彩。
《动物园长夫人》无疑会被列入我的保留书目：既可作为文学作品，又可当作专业教材来反复阅读。
——中国社会科学院外国文学研究所《世界文学》主编 高兴

在本书里，动物园不是背景板。许多关于动物的细节，只有近距离体验过饲养的人才会了解。和动物、和自然的一切，都是浪漫的——越靠近，这种浪漫感就越强烈越真实。但就是在动物园这么一个浪漫的地方，冰冷的现实汹涌而来。那个时代人尚且挣扎，何况人类饲养的动物呢？
——科普作家、生态摄影师，著有《逛动物园是件正经事》 花蚀

一部开创性的非虚构作品，通过对纳粹暴行的观察，以性的全新方式探讨了人与自然的关系。几年前，“自然”作者们还在问，一部作品如何能在成就艺术的同时，既书写对毁灭世界行为的良心批判，又隐含对希望和人性尊严的肯定。《动物园长夫人》回答了这个问题。
——猎户座图书奖委员会主席 凯瑟琳·迪安·穆尔

精妙绝伦！黛安娜·阿克曼讲述起来，仿佛化身书中的主要角色——无论是人或动物。很少有作者和书中角色如此神奇地契合。
——《一星一世界》《伽利略的女儿》作者 达娃·索贝尔

诗人、博物学家黛安娜·阿克曼以犀利的笔锋书写了一个引人入胜的真实故事——《动物园长夫人》，尽显战争与悲悯的张力。凭借她天才的非虚构叙事，一个独特的历史人物获得了饱满的文学生命……战时的一幅生命画像，读来令人备受感动和震撼。
——《科克斯书评》

新颖，引人入胜，无可抵挡的魅力……
——《旧金山纪事报》

关于大屠杀的一个可爱故事，这听上去好像很矛盾。但在《动物园长夫人》中，黛安娜·阿克曼证明了另外一种可能。这是一个接近真实的故事，再现一段真实的历史往事，摹写人性中的悲悯与残忍。沉痛与欢乐交替，智慧与意趣交响。阿克曼有一个美妙的故事要讲给我们听，她讲述得也很美妙。
——《华盛顿邮报·图书世界》

阿克曼的作品部部精彩……但这本书注定要由她来写。真实的故事，优美的笔触，动物园长夫妇的故事必将深深打动每一位读者。在这个充满戏剧性的故事中，阿克曼为我们揭示了人类与自然之间的深刻联系，歌颂了生命的美丽、神秘与坚韧。
——《书单》杂志星级评论


一个震撼身心的战争故事，一段关于俗世圣殿的非虚构叙事，犀利、丰盈、飞扬的狂想……阿克曼深刻而精到地解剖了纳粹变态的自然观……闪耀着天才光辉的原创性，无法清晰地归入既有的文学类型……可以毫不夸张地说，阿克曼是为此书而生。
——《洛杉矶时报》

作者黛安娜·阿克曼馈赠于我们的这本《动物园长夫人》刻画了文学目前未曾描摹过的英勇行为，包含了丰富的不入正史的历史细节，让人联想到诺亚方舟……阿克曼的这个故事翔实、丰富地定义了“高贵”——书中的有些人类角色和所有的动物角色，当得起这沉重的两个字。
——《今日美国》

高产作家黛安娜·阿克曼的这部近期新作品可用一个词来评价——“神奇” ……她的学养，她深入体察各类角色的身心、以角色视角看世界的天赋，令人称奇，但最精彩之处当为她对书中许多动物的描写……简单说来，她把对人类角色的关注同样倾注在了动物角色身上。
——《西雅图时报》

阿克曼动人而丰富的叙事……构成了一幅令人振奋、令人难忘的人性肖像，表现了烈火考验下的勇气与尊严……把这么一个鲜为人知的故事呈献给全世界，彰显英雄主义和人类大爱，阿克曼居功至伟。强烈推荐。
——《图书馆杂志》星级评论

尽管阿克曼是一位作家，但她在感官探索和隐喻方面拥有绝对的天赋。正是因为拥有这样的才华，她才能挖掘出这个发生在二战期间的真实故事，以很优美的笔触写下来。读罢掩卷，胜利与宿命之感交杂沉积于心头。这无疑是作者才华的明证。
——《猎户座》杂志

黛安娜·阿克曼给二战时期许多沉寂的往事注入了新生命……她的书堪称新异，不仅因为故事是新的，更因为她天衣无缝地把自然世界与人类世界融合在了一起。阿克曼为这个战时故事所做的深度研究，无疑将成为人类宝贵的文化遗产，故事昂扬的笔调将长期萦绕我们的心灵，因为它称扬的是战胜了残酷的坚韧人性，它警示了大规模毁灭性战争必将造成的深远影响。
——《弗吉尼亚评论季刊》
安托尼娜想，人类或许也可以这样来理解战争，把战时岁月想象成“一种精神的冬眠，让思想、知识、技艺、工作激情、理解与爱全部累积于内心深处，任谁也无法夺走”。

身处一个杀气腾腾的、疯狂而无常的世界，如何才能不让爱与幽默泯灭？

所有这些音乐、戏剧，都是逃避现实的绝望形式，诚如有人所说，‘幽默是隔都仅有的自卫形式’。”

被逐出自然以后，人才可能被毁灭 ；被自然放逐的流亡者只能通过追问和超验，才能在日复一日的生活中对抗精神的崩溃。

她的过人之处之一，是决心在所有人都对危机、恐怖与无常避之唯恐不及的时候，仍然努力在家庭中保有游戏、动物、奇观、好奇心、奇迹和纯真的火种。

在犹太人的古老传说中，正是少数人的善心与善行，使得这个过于邪恶的世界免于毁灭。因为有他们的存在，全人类获得了赦免。传说他们都是普通人，既非完美无缺，也无神力魔法，其中的大多数人一辈子籍籍无名，但他们选择了让善永恒，即使身处地狱。

事实上，她的“魔法”很简单，就是同情和悲悯：“苦难像魔咒一样攫住了我，让我从此消除了分别心，无论是朋友还是陌生人，在我眼中都是一样的。

隐居在这个原生态的角落，我们思考着自然母亲的法则，想象着她那些秘而不传的天机尚待我们去发现。我们生活在动物中间，它们是我们在尘世上的伙伴。

她不害怕，也不会传递恐惧。这样的组合反应可以化解对方的攻击意图，无论对方是人还是动物
。
为什么“有的动物只花几个月就能克制自己掠夺和杀戮的本性，而人类，虽然经过一个又一个世纪的修炼，却能很快就变得比野兽更野蛮”？

烛光摇曳，音符如隐形的群星，挂满大家内心的夜空。在这个被烛光与音乐点亮的世界里，时间和现实被屏蔽在外。在肖邦《C小调练习曲》迅疾的旋律中，这个安静的浪漫之夜开始变得澎湃。音乐向我们诉说着哀愁、紧张和恐惧，在房间里盘旋，穿过一扇开着的窗户。

【作者简介】
黛安娜·阿克曼（Diane Ackerman），1948年生，美国有名自然主义作家、诗人，已出版20多部备受赞誉的非虚构作品和诗集，包括《动物园长夫人》《感觉的自然史》《人类时代》等，曾获斯蒂芬·霍金科学传播奖、古根海姆奖、约翰·巴勒斯自然写作奖、猎户座图书奖、梭罗自然写作奖等众多奖项，入围普利策奖、美国国家书评人协会奖等。她曾执教于哥伦比亚大学、康奈尔大学、里士满大学，同时为《纽约客》杂志撰稿。她还有一项殊荣，有一个分子以她的名字命名，称作“dianeackerone”。

【译者简介】
梁超群，华东师范大学外语学院教授、博士生导师、资深译者。

目 录
作者的话001
动物园长夫人001
细节注释341
参考文献359
索引367